Ανά τους αιώνες τυχαίνει μερικά κύματα να είναι ακριβώς ίδια.

Ένας εμφανώς ταλαιπωρημένος τοξικομανής με πλησίασε στο κέντρο της πόλης και μου ζήτησε πενήντα λεπτά ομολογώντας μου μάλιστα γεμάτος ειλικρίνεια το λόγο για τον οποίο τα ήθελε. Τον προσπέρασα χωρίς καλά καλά να τον αφήσω να τελειώσει αλλά το βλέμμα του αποτυπώθηκε στο μυαλό μου. Δεν έχω ιδέα αν έβλεπε ή απλώς εστίαζε κάπου αλλού προσποιητά για να μη τρομάζει το κόσμο, άλλωστε δε με κοίταξε καθόλου ώστε να μπορώ να είμαι σίγουρος. Δύο κόκκινα μικρά κουρασμένα μάτια που αντικατόπτριζαν τα πάντα γύρω από το τίποτα, την απόλυτη αλήθεια για το μεγαλύτερο ψέμα, την απόγνωση για μια ψευδαίσθηση ελευθερίας.

Συνέχισα τη πορεία μου μέσα στη ζούγκλα αρνούμενος να προσφέρω νερό και τρόφιμα σε έναν άγνωστο, παράξενο και ίσως επικίνδυνο τύπο που συνάντησα στη μέση του πουθενά. Ίσως φταίει και το γεγονός ότι πετάχτηκε απότομα μέσα από τη πυκνή βλάστηση και με τρόμαξε. Ίσως το ότι είχα λίγες προμήθειες. Δε ξέρω. Διαίσθηση. Ένστικτο. Κούραση. Ή απλά ηλίθιος εγωισμός και εμμονή στην αρχική βιαστική απόφαση που σχημάτισα χωρίς καν να σκεφτώ όλες τις παραμέτρους. Αφού διάνυσα μία αρκετά μεγάλη απόσταση -την οποία και βάφτισα "ασφαλή"- και με το βλέμμα του ζωντανό στο μυαλό μου, κάθισα να ξεκουραστώ και μόλις απέκτησα μια κάποια άνεση με το περιβάλλοντα χώρο και ηρέμησα, πάγωσα.

Θυμήθηκα τη πρώτη μέρα στο λύκειο, λίγο πριν τον αγιασμό, ήταν αυτός που με καλοσώρισε στο νέο μου κάτεργο αρπάζοντας μου το διαφημιστικό τετράδιο που μοίραζαν στην είσοδο. Μια διαφορά πέντε χρόνων σε εκείνες τις ηλικίες είναι ιδανική για να τρομοκρατεί ή/και να χειραγωγεί ο μεγαλύτερος τον μικρότερο. Ο Χ. επέλεξε το πρώτο. Βλέπετε, εγώ κέρδιζα χρονιά, ο Χ. ήθελε δύο χρονιές σε κάθε τάξη για να τα καταφέρει. Ήταν γνωστός σε όλα τα παιδιά, τον ήξεραν όλοι οι καθηγητές με το μικρό του, ήταν στη κορυφή της ιεραρχημένης κλίκας του και από όσο είχα αντιληφθεί αφορμή πολλών συζητήσεων. Τελικά, το βγάλαμε μαζί το λύκειο, αν και μετά την ανάρτηση των αποτελεσμάτων από τις πανελλήνιες δεν μπορώ να είμαι και τόσο σίγουρος ότι είχε αίσιο τέλος και ο Χ. μιας και η καθημερινή τριβή στο σχολείο -που ήταν και ο μοναδικός χώρος αλληλεπίδρασης μας- έλαβε τέλος.

Πριν λίγες μέρες, πληροφορήθηκα από κοινό γνωστό πως ο Χ. πέθανε από υπερβολική δόση και η αλήθεια είναι πως η αρχή και το τέλος του συνειρμού που έκανα στο άκουσμα αυτής της είδησης αναπόφευκτα ήταν γύρω από το τετράδιο που μου είχε αρπάξει. Άραγε τι να απόγινε? Το πέταξε λίγα λεπτά αφότου μου το πήρε από τα χέρια? Το έκανε σαίτες για να αποδιοργανώσει το μάθημα στη τάξη? Το γέμισε ποιήματα? Ή μήπως θα μείνει αιώνια κενό σε μια γωνία του άδειου παιδικού δωματίου του στο πατρικό του?

Δεν υπάρχουν σχόλια: